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Una testimonianza personale

Identità in evoluzione
A che età poniamo il limite oltre il quale non siamo più noi? Io non 
sono la stessa persona che ero venti anni fa. So che cambierò ancora, 
sento che sto cambiando. Dove vorrei porre un limite per me, oltre il 
quale dire “Non cercatemi più, non venitemi più a trovare, 
ricordatemi come ero?”. Al momento non vedo questo limite. 
Ascolto persone sicure di sé nel dire quale è il loro limite, ma io non 
sarei in grado di porlo. 

Teresa è una ospite della casa di riposo dove vive mia madre. Ci 
siamo conosciute così, lei seduta in carrozzina davanti a un tavolo, io 
che aspettavo che finissero di fare la doccia a mia madre. Teresa non 
sa come mi chiamo, vive in un suo passato in cui io ero a stento nata, 
non abbiamo alcun punto di contatto in relazione a nessuna cosa, ma 
ci facciamo ogni tanto delle gran risate, scatenate da uno sguardo o 
da uno sbuffo complice, o semplicemente delle belle straparlate, e 
stiamo bene tutte e due. 

Lei ha sempre da ridire su tutto, a suo modo, su chi passa, su chi 
sosta un po’ nella stanza, su chi porta il cibo, su chi si affaccia e va....  
e io le dico, “Teresa, lei non fa mai prigionieri, solo colpi alla nuca, 
vero?” E giù a ridere tutte e due. Perché? Non per quello che ha 
detto lei, che io non ho capito, perché spesso sono frasi senza senso 
ma anche perché parla in genovese, dialetto che non capisco, anche 
se sono certa che era il solito “mugugno”, e neppure per quello che 
ho detto io, in italiano e troppo astratto per lei. 

Quelli fra i suoi parenti che non vengono a trovarla da anni perché 
oramai non riconosce più nessuno, e quindi “che senso ha andare a 
trovarla, tanto non mi riconosce neanche”, che immagine hanno di 
lei? Non vanno da lei perché lei non li riconoscerebbe, non vanno da 
lei perché non la riconoscono più. Ma nella nostra vita abbiamo 
contatti solo con chi ci conosce già? Pensiamo che avremo contatti 
solo con persone che ci conoscevano già prima di frequentarci? 
Perché per queste persone sembra impossibile pensare di andare a 
conoscere una nuova Teresa, o meglio, una delle possibili evoluzioni 
della Teresa che hanno frequentato per qualche anno, dieci, venti, 
magari anche trenta, ma sempre solo una parte dei novanta anni che 
ha già vissuto.

Non so bene se mia madre mi riconosce. Ma questa è mia madre, ora. 
Non è più quella che era un tempo, certo, me un tempo quando? 
Quando aveva trent’anni era certamente diversa da ora, anche se io 
non posso saperlo, visto che sono nata quando ne aveva trentadue. A 
cinquanta, negli anni in cui sono andata a vivere fuori casa e la 
vedevo una volta ogni due mesi, cosa pensava, cosa diceva?   

Chissà come era a sedici anni. 
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Segnalazione libro

Manuale di aiuto

Pietro Vigorelli1 parla di disidentità. Ci dice che è 
necessario prendere atto di quello che la persona è 
e che dobbiamo rinunciare all’idea che il malato sia 
quello che noi vorremmo che sia. Del resto ognuno 
di noi, in momenti diversi, si trasforma, si sdoppia, 
si triplica. 

Dobbiamo smettere di pensare ad un io unico e 
immutabile, e cominciare a pensare ad un io 
istantaneo, discontinuo e mutevole. 

Ed ecco una poss ib i le le t tura molto 
tranquillizzante:

Quando parliamo con una paziente che in un momento 

ci tratta come mamma e in un altro ci tratta come figlia, 

quella paziente sta vivendo due sé disidentici in due momenti 

successivi in cui è a sua volta prima figlia e poi mamma. p.107

E, più avanti:

Le identità molteplici non riguardano solo i malati 

Alzheimer, ma riguardano tutti noi. …La differenza sta 

nel fatto che nella vita quotidiana tutti noi abbiamo una 

certa libertà di scelta su quale identità adottare, per il 

malato Alzheimer è diverso. Il malato, infatti, passa da 

un’identità all’altra senza accorgersene e l’identità del 

momento è determinata da fattori interni (la storia della sua 

vita, la malattia) e da fattori esterni (le influenze 

dell’ambiente) di cui non è per nulla consapevole. p.109

1Vigorelli, Pietro. Alzheimer senza paura. Manuale di aiuto per i 
familiari: perché parlare, come parlare. Rizzoli ed
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